Слайдер

Живые миражи

logo_GL
logo_GL 3-ist imena kultura alm media

«Уважение к минувшему – вот черта, отличающая образованность от дикости» (А.С. Пушкин)



Живые миражи Живые миражи 01

Серая лента весьма недурственного шоссе уводила рейсовый автобус от Твери на северо-восток области, туда, где раскинулись древние земли Бежецкого края. Именно так, край, а не район, называют здешние места не только историки, но и современные журналисты.

В руках – справочник:

«Территория Бежецкого района составляет 2810 квадратных километров, города Бежецка – 17 километров в квадрате.

Административно Бежецкий район разделен на 24 сельских округа и включает в себя 404 населенных пункта. Численность населения района составляет 45,2 тысячи человек, из них в городе проживает около 30 тысяч».

Боже, как скучны эти цифры, как бессильна арифметика, при всей своей аптечной точности, описать землю, населенную людьми!

Удивительный герб Бежецка – на нем цветочки льна и куст малины. Герб города невольно воскрешал в памяти полузабытую песню: «Ягода малина нас к себе манила...» Но есть ли где еще на свете столь мирный герб?!

Бежецк... Для кого-то – дыра, глухомань провинции. Для меня Бежецк – живые миражи ушедших времен. У каждого времени – свой образ. А образ и мираж – понятия родственные.

Бежецк... Ночная гроза. Белая сирень. Пастухи по утрам оглушительно хлопают бичом оземь. Куры квохчут. Петухи горланят. Реликтовые все звуки... Неспившийся пока сельский народ еще держит коров да свиней, кур да коз – тем и выживают.

Нет, не зря эти места не просто Бежецком, а Бежецким Верхом зовутся. Это не тупое захолустье, где никто ничего не помнит и знать не желает. Бежецк помнит все. Знает. Помнит. Гордится. Тем и интересен.

У города свое, отнюдь не уездное, достоинство. Он – полноценная частица России. Будто вырезанная из просфоры частица.

Все в ней, в той частице: горькое пьянство и святая молитва, воинская удаль и купеческий размах, задушевная песня и мудрое слово...

Были когда-то всей России известны Большой Бежецкий Крестный ход и святые бежецкие молитвенники. Потом настали времена забвения святынь. Сегодня снова стали собирать бездумно порушенные и разбросанные камни храмов...

Первое, что бросается в глаза, – вполне европейское шоссе, надежно соединяющее город с Тверью, а значит, и с Москвой. А еще – памятники бежецким знаменитостям.

Улицы Толстого и Пушкина, Шишкова и Чернышевского, Радищева... Но самая главная улица – Большая. Вдоль нее, и в самом деле большой и длинной, – самые красивые дома, самые затейливые фасады, самые горделивые особняки. И именно по этой Большой улице встали, можно сказать, в ряд, памятники всем великим людям города: писателю Вячеславу Шишкову, Анне Ахматовой и Николаю и Льву Гумилевым, музыканту-балалаечнику Василию Андрееву, солисту Большого театра народному артисту СССР Алексею Иванову... Ни в одном другом районном городе России такого не увидишь!

Пройдемся и мы вдоль этого красного ряда по Большой улице.

Живые миражи 03

Вот посреди городского парка призадумался в чугунном кресле Вячеслав Шишков...

На литературной карте России прочерчены свои реки...

«Угрюм-река» Шишкова – это самая настоящая энциклопедия купеческой жизни, сибирского быта, русского духа.

Живые миражи 05

А почти рядом с музеем Вячеслава Шишкова – стоит на Большой улице у входа в старый купеческий дом бронзовый бюст «чародея русской балалайки» Василия Андреева.

Он прекрасно играл на скрипке и еще двенадцати струнных и духовых инструментах, но сердце и душу его покорила простая трехструнная балалайка.

Из газет конца XIX века:

«Пожелали послушать Андреева и члены императорской фамилии. Концерт у принца Ольденбургского, состоявшийся 29 февраля, произвел благоприятное впечатление па монарха. При расставании Александр III сказал: «Я очень рад, что благодаря вашему таланту балалайка снова войдет в народ и снова сделается русским популярным инструментом».


«Таится еще множество сокровищ, скрытых в глубине народной,
и они также ждут своей очереди появиться на свет,
как это случилось с маленькой балалайкой».






Андреевские балалаечники покорили Париж! «Невиданные самобытные инструменты заинтересовали французов, они поднимались на эстраду, оглядывали их и даже пробовали играть... И всюду приходилось бисировать, всюду – теплые встречи, благожелательные отзывы в печати. Париж принял балалайку!»

Василий Андреев предрекал в конце жизни:

«Таится еще множество сокровищ, скрытых в глубине народной, и они также ждут своей очереди появиться на свет, как это случилось с маленькой балалайкой. Я призываю нашу молодежь, наше лучшее будущее на родные нивы мирного, многостороннего и благодарного труда. Не останавливаясь ни перед какими препятствиями, с верой в себя поработать до конца на пользу народа – это величайшее счастье, и я его знаю, и вкусил его».

Вот еще одно замечательное имя, которое я открыл для себя именно в Бежецке, а не в Москве почему-то... Ведь певец, родившийся в бежецком селе Чижово, был солистом главного театра Москвы и России – Большого оперного... И памятник ему стоит именно в Бежецке, близ городского моста через реку Остречину. Хотя певец достоин подобной же чести и в столице. Ведь речь идет о певческом таланте, равнозначном дару Ивана Козловского и Сергея Лемешева. Иначе бы сыну сельского дьякона никогда бы не выйти на сцену Большого театра. Только необыкновенный голос помог ему сначала поступить в консерваторию, а затем найти себе место в репертуаре Большого театра.

Живые миражи 07

Великолепный баритон Иванова звучал не только под сводами лучших театров России, но и в эфире всесоюзного радио. Во время войны певец выезжал с концертными бригадами, порой в самое пекло. Однажды во время выступления перед бойцами немцы начали мощное наступление на Брянском направлении. «Вокруг все ревело, – вспоминал Алексей Петрович. – Земля сотрясалась... Когда через час была дана команда «По местам!» и автобус понесся по дороге, нам казалось, что мы вырвались из ада – не театрального, а из самого настоящего. В Сухиничах мы уже не увидели вокзала – от него осталась груда развалин. Рельсы разворочены...»

А в мае 1945-го Алексею Иванову выпала честь петь классические арии в Георгиевском зале Кремля, где собрались победители – выдающиеся полководцы, Герои Советского Союза и руководители государства...

И, наконец, завершая прогулку по Большой улице, остановимся сразу у трех бронзовых фигур, собранных в единую композицию. Это семейный мемориал – Николаю Гумилеву, Анне Ахматовой и их сыну – замечательному историку Льву Гумилеву. Мемориал один, но три памятника поставлены трем разным деятелям литературы и культуры.

Бежецкая земля подарила России поэта Николая Гумилева. Поэта лермонтовской лиры и лермонтовской судьбы.

Живые миражи 06

А в родном материнском доме, ветшающем год от года, появлялась время от времени проведать единственного сына неприкаянная душа – Анна Ахматова. Именно она сделала то, что не успел Николай Гумилев, – посвятила Бежецку, Слепнёву и «скудной тверской земле» прекрасные поэтические строки.

Деревянный дом, который помнил скрип ступеней под сапогами прапорщика Гумилева, который хранил тени Анны Ахматовой на своих стенах, и поныне стоит. Только уже не в исчезнувшем с лица земли Слепнёве, а в недалеких Градницах, куда двухэтажный сруб перенесли в советские времена, приспособив его под сельскую школу.

Развалины градницкой церкви походили силуэтом на арку – триумфальную арку воинствующего атеизма. Но даже в руинах своих собор был величественен и возносил к небесам свою немую молитву, которая, наверное, была доходчивей, нежели славословие иных новостроечных храмов.

Старинный дом многооконный
В сирени весь, внутри темно,
Мансарда с небольшим балконом –
Все просто, все затаено...

Меня водила по удивительно просторным и сумрачным комнатам, так и хочется сказать – покоям, хранительница дома и заведующая библиотекой Галина Ивановна Алехина. Она была уверена, что дух бывшего хозяина дома – помещика Ивана Львовича Львова, бывшего морского офицера, деда Николая Гумилёва, охраняет сей дом. Однажды в дом залезли воры, но взяли только книги Ахматовой. Кто-то спугнул их. Не иначе дух хозяина, считает Галина Ивановна.

Живые миражи 04

Бежецкая земля подарила России
поэта Николая Гумилева.
Поэта лермонтовской лиры
и лермонтовской судьбы.

Самый достоверный экспонат гумилёвско-ахматовского музея: мокрая – в дождях – сирень под окном. Она была всегда!

Стоят друг против друга на Большой улице два старинных купеческих дома. Стоят, как две каменные притчи на вечную тему – о гордыне, щедрости...

Построил себе купец Коровкин красивые палаты. А купец Невротип решил перещеголять соседа. Такой особняк воздвиг напротив, что весь город ахнул: с колоннадой на питерский манер, с атлантами и кариатидами, с балконами, портиком, украшенным античными фигурами... Во дворе – свои электростанция, водопровод и прочие удобства. Но Бог наказал заносчивого купца: сгорели у Невротина лесопильные заводы, и тот враз разорился. Продал свой особняк, в котором и пожить не удалось, госбанку.

А купец Коровкин школу в Бежецке открыл, народ ее так прозвал – «коровкинская школа». Она и сейчас стоит, хоть и деревянная. В ней и сейчас еще классы, а в них – детские голоса звучат, поскольку в здании школы разместился городской Центр социальной защиты семьи и детства.

Глава администрации Бежецкого района Михаил Александрович Шибанов – человек свой, бежецкий. Где родился, там и пригодился. Он не готовил себя к административной деятельности. В юношеские годы поступил в симферопольское высшее военно-политическое строительное училище. Не его вина, что его армейская карьера прервалась в начале 90-х годов, Возможно, российская армия потеряла хорошего офицера, но зато Бежецкая земля приобрела толкового правителя, даром что молодого. Может быть, благодаря молодому запалу и развернул Михаил Шибанов бурную и плодотворную деятельность по благоустройству родного города. Он объявил войну провинциализму, поставив целью достичь в благоустройстве города европейского уровня.

Со свойственной молодости отвагой вступился за своих сограждан против диктата так называемой «реформы ЖКХ».

И еще он очень благодарен уроженцу Бежецка, а нынче – вице-президенту ОАО «Лукойл», генеральному директору ЗАО «Лукойл-Нефтехим» Алексею Сергеевичу Смирнову за его большую меценатскую и благотворительную помощь городу. Можно сказать, что на него опирается почти вся культурная жизнь города, и не только...

Геннадий Иванов – певец и биограф славного града Бежецка. Не каждый малый город может похвастать, что его историей занимается не просто литератор, а секретарь правления Союза писателей России. Дело, конечно, не в чинах и не в рангах, а в том, что за бежецкие хроники взялся, во-первых, уроженец здешней земли (деревня Высочек, где родился Иванов, стояла в 1950 году в двенадцати верстах от Бежецка), а во-вторых, и это главное, к истории родного края прикоснулась рука замечательного поэта и фотохудожника.

Ивановская трилогия «Знаменитые и известные бежечане», – это гимн во славу не только родного Бежецка, но и российского уездного города вообще.

В предисловии к первому тому Геннадий Иванов пишет:

«В нашей книге бежечане по рождению – это и граф Аракчеев, и ближайший друг Пушкина и его издатель Плетнев, и романист Вячеслав Шишков, художники Тыранов и Самохвалов, солист Большого театра Иванов, знаменитый балалаечник Василий Васильевич Андреев, руководитель Большого детского хора телевидения и радио Попов...

Но по праву, я считаю, в эту книгу включены и люди, которые родились в других городах и краях. Бежецкая земля для некоторых из них имела судьбоносное значение.

Далеко от Бежецка, под Одессой, родилась Анна Андреевна Ахматова, она всю жизнь очень любила море. Но Россия глубинная, народная, подлинная открылась ей в Слепнёве Бежецкого уезда. Поэт Батюшков родился в Вологде, но очень любил Даниловское, куда в детстве и молодости часто приезжал. Кузьмина-Караваева, знаменитая мать Мария, по касательной имеет отношение к Бежецку. Она и родилась в Риге, и жила то в Анапе, то в Петербурге, только несколько раз на лето приезжала в Борисково Бежецкого уезда, выйдя замуж за Д.В. Кузьмина-Караваева. И все-таки бежечане гордятся матерью Марией, считая ее своей. И неслучайно в Бежецкий район приезжают исследователи ее жизни и творчества не только из нашей, но и из других стран»...

Живые миражи 08 Живые миражи 09

Стоят на Большой улице два
старинных купеческих дома.
Стоят, как каменные притчи
на вечную тему – о гордыне, щедрости...


В один из своих приездов в Бежецк я отправился на «Бежецксельмаш». Завод, полубанкрот, а может быть, и вовсе банкрот, являл собой печальное зрелище. Еще неспешно шагал через охраняемую проходную рабочий люд. Еще дымила какая-то труба и откуда-то выбивался пар. Еще славили облезлые плакаты «человека труда» и трубили «Бежецкеельмашу» былую славу «образцового социалистического труда», но витал повсюду дух запустения и уныния. Правда, нынешний директор, молодой и энергичный бежечанин Анатолий Журавлев, верил в возрождение предприятия. И очень хотелось заразиться его верой.

Завод начали строить в 1943 году на болоте. Удивительное дело: шла жесточайшая на планете война, а здесь возводили цеха, которые должны были выпускать не минометы, снаряды, бомбы, а комбайны для уборки льна. Первая очередь завода была пущена в 1944 году. В победном 1945-м из заводских ворот выкатили первые льноуборочные комбайны. То был почти не ведомый миру подвиг, о котором не трубили в газетах. Но дело было сделано великое. Здесь тоже закалялась сталь, и закалялись люди...

Шли годы, завод набирал мощность, заводчане – опыт. Мало-помалу о Бежецком «сельхозмаше» заговорили, завод стал постоянным участником Всесоюзной Выставки Достижений Народного Хозяйства (ВДНХ). В 1964 году на международной выставке в Лейпциге бежецкий комбайн ЛК-4М был награжден призовой медалью и дипломом 1-й степени. Таков был расцвет. Закат я увидел собственными глазами. Впрочем, после заката всегда наступают рассветы.

Бывший директор уникального завода Виктор Михайлович Мякишев на вопрос о том, какова, на его взгляд, будет судьба небольших уездных городов вроде Бежецка, не будет ли в новом веке затухать в них жизнь, ответил так:

– Уверен, что не будет затухать. Россия так устроена, что каждый регион имеет свои исторические особенности и свою перспективу.

Думаю, что лен, который сейчас не востребован, будет востребован. Ведь у нашего района – огромный сельскохозяйственный потенциал. Будет до конца доведена законодательная база по земле – придут инвесторы, и жизнь здесь снова возродится...

Живые миражи 10

...даже конь нашел свой путь в храм,
а человек – такая скотина, что находила
дорогу к храму в не столь давние времена
лишь для того, чтобы заложить под алтарь
взрывчатку или осквернить его...








В журнале «Фотодело» я увидел этот потрясший меня снимок, сделанный бежецким фотохудожником Борисом Ивановым: в трапезную заброшенного сельского храма забрела колхозная кляча. Автор назвал свой снимок «Печальное наследство». Но назван сей фотоплакат не совсем точно, то есть это не наследие, а наше собственное попустительство, это мы не унаследовали, а сотворили сами или равнодушно дали сотворить другим. Я не знаю, какую подпись нужно придумать к этому фотообвинению, скорее всего и подписи никакой не нужно, снимок сам за себя говорит, точнее, вопиет о том, что вот даже конь нашел свой путь в храм, а человек – такая скотина, что находила дорогу к храму в не столь давние времена лишь для того, чтобы заложить под алтарь взрывчатку или осквернить его сооружением тира, сортира или складом ядохимикатов.

Этот храм Покрова Богородицы взял под свое попечение Алексей Смирнов, возродив его буквально из руин.

Настоятель храма – иеромонах отец Федор – был когда-то моряком, профессиональным штурманом, вторым помощником капитана, что все еще весьма необычно для православного пастыря.

– Но ведь храм – это тоже корабль, ковчег Божий. Так что, и вы капитаном стали, духовным кормчим...

– Безусловно, это так. Храм – это корабль спасения. Не зря ведь говорится, кто в море не ходил, тот Богу не молился... Ушел я с флота в развал перестройки и принял постриг в Ниловой пустыни. Год там подвизался. В Вышнем Волочке рукоположили в иеродиаконы. Получил от архимандрита благословение вернуться в родной Бежецк и возрождать вот этот храм. Сейчас учусь в духовной семинарии.

Живые миражи 11

Речь идет фактически о возрождении бежецкого мужского Спасо-Преображенского монастыря. Ведь это же монастырская когда-то территория была.

Вообще, это место – особенное, я бы даже сказал мистическое. Если мы откроем летопись, прочтем, что во времена татарского нашествия все бежечане укрывались в стенах этого храма, хотя стены-то были деревянные, не каменные, тем не менее спасали и они. И когда литовцы нападали, тоже женщин, стариков, детей укрывали. Летопись рассказывает, что когда враги обложили храм соломой, чтобы спалить его начисто, солома прогорела, а деревянный храм остался невредимым, и все, кто в нем прятался, тоже уцелели. Литовцы, как пишет летописец, пришли в тихий ужас от явленного чуда, и все разбежались. С тех пор этот храм был не просто храмом, а символом милости Божией к бежечанам, символом спасения. Когда он пришел в ветхость, его отстроили заново, но уже в камне. Храм Покрова Богородицы и стал городским приходским храмом.,

Закрыли его в тридцатые годы. А после войны здесь был устроен цех горпищекомбината. Духовную пищу заменили плотской.

Потом с большим трудом мы нашли в архивах фотографию первозданного вида этого храма. Помог нам найти ее Сергей Сенин, питерский историк, журналист, издатель, тоже, кстати, наш, бежечанин. Так что, по этой фотографии и план реставрации создавали.

Встретились мы как-то с Алексеем Смирновым. Он, конечно, очень удивился, увидев меня в монашеской рясе, но быстро все понял и сказал:

– Я тебе помогу!

И действительно помог. Реставрация собора длилась около четырех лет, и все эти годы Алексей Смирнов был верен данному слову, данному не мне, а Богу. Все здесь сделано с его помощью: и фрески, и иконостас, и золочение куполов. Честь и хвала ему за это! Если рядом по жизни идет такой человек, как Смирнов, это придает силы, и намного легче бороться с трудностями.

Скоро обновленный храм откроется, хотя это не значит, что сюда потоком хлынут верующие. Нужны годы и годы неустанного пастырского труда. Я это хорошо понимаю, тут нет никаких иллюзий. Но это – уже мое бремя...

Потом мы вошли в почти законченный храм, и я ахнул. То была тончайшая мастерская работа! И резьба по дереву, и настенная роспись, и подкупольные фрески – все говорило о том, что украшение храма было сделано не просто на совесть, но и с превеликим духовным тщанием. Делали настоящие мастера своего дела, поднявшие уже не один храм на Святой Руси.

Купола обновленного, нет – возрожденного, храма сияли слепящим золотом. И люди крестились на них, завидев еще издалека...

Говорят, Бежецкая земля наделяет своих сынов особой духовной силой. В этом невозможно сомневаться, зная историю края. Историк Вячеслав Брагин с полным основанием утверждает: «Целое созвездие выдающихся подвижников православия, деятелей культуры, политиков и военачальников взошло над Россией с Бежецкой земли. С ней связаны имена 12 святых Русской православной церкви, широко известных не только в Тверской епархии, но и за ее пределами.

Бежецкие корни у влиятельных политиков эпохи Екатерины Второй – братьев Орловых, у известного государственного деятеля России XIX века графа Аракчеева. Уроженец Бежецкого уезда Б.В. Штюрмер был в 1916 году назначен Председателем Совета Министров правительства российской империи, одновременно занимая пост министра внутренних дел. Великий А.С. Пушкин посвятил роман «Евгений Онегин» своему другу, издателю, литературному критику и публицисту, сменившему его на посту редактора журнала «Современник», П.А. Плетневу – сыну священника из села Теблеши...»

Этот замечательный список можно продолжать вплоть до наших дней, до первых лет двадцать первого века. Воистину, никто в Бежецке не забыт и ничто не забыто. Память – это величайшее достоинство человеческого духа, это – основа личности. А совокупная память – основа народа как нации. Только тот достоин иметь свое Отечество, кто помнит, ценит и приумножает свершения своих предков. Бежечане – великолепный тому пример!

Фото автора и Бориса Иванова*.

* По техническим причинам фотографии памятников Вячеслава Шишкова и Василия Андреева заменены на аналогичные фотографии С. Бривера

Николай ЧЕРКАШИН
Журнал "СМЕНА" Апрель 2008
Рубрика "ОТЕЧЕСТВО"
стр. 108–119






Историко-краеведческий альманах «Бежецкий край»
Историко-культурный и краеведческий сайт «Бежецкий край»

Предлагаем стать авторами всем, кто любит и знает родную историю,
всем кому есть чем поделится с земляками, есть что рассказать, есть что показать.


venzel

БЕЖЕЦКИЙ КРАЙ




Материалы, размещенные на историко-краеведческом сайте «Бежецкий край» служат образовательным и просветительским целям, предназначены для продвижения гуманитарных знаний, популяризации творчества авторов. Размещенные материалы cвободны для некоммерческого использования и не предназначены для какого либо использования на платной основе. Изменение авторских текстов недопустимо, при использовании материалов сайта, ссылка на авторов материалов и сайт «Бежецкий край» обязательна.

Администрация сайта с благодарностью примет все замечания и пожелания по работе сайта, сделает все возможное, чтобы предложенные материалы и информация были интересны и познавательны для посетителей сайта, не нарушали авторское право и законные интересы третьих лиц, соответствовали действующему законодательству и этическим нормам.




Живые миражи

Историко-культурный и краеведческий сайт «Бежецкий край» – 2018 год

SmartTop.info

Сергей Бривер
— редактор и администратор сайта

Станислав Бривер
— технический администратор сайта

Вход на сайт

RSS записей

О сайте